那会儿的日子，现在想起来都后怕。
2017年临沂环保检查，这几个字像座山压在头上。我是做建材生意的，那段时间，觉都睡不踏实。
记得是二月份，天还冷。风一吹，全是灰。不是那种干净的灰，是带着刺鼻味道的粉尘。那时候临沂的钢铁、水泥厂，遍地开花。看着热闹，其实隐患大得很。
那天早上，我正准备开门，看见门口停了两辆黑车。下来几个人，拿着本子，也不打招呼，直接进厂。
我脑子嗡的一下。
他们不看证件，不看流程，就看烟囱冒不冒烟。冒了，就是违规。哪怕你那是刚启动，预热阶段，也不行。
我当时想解释，话到嘴边又咽回去了。解释就是掩饰，这是当时最流行的说法。
我们厂子不大，几十号人吃饭的家伙。要是关了，工人怎么办？供应商怎么办？
那个检查组长，四十来岁，眼神挺冷。他指着远处的烟囱问：“这味儿，你们自己闻不到？”
我苦笑，说：“能闻到，但我们也在想办法治理。”
他冷笑一声：“治理？我看你们是在拖延。”
那天，我们被勒令停产整顿。
通知单下来的时候，手都在抖。不是怕罚款，是怕这口气喘不过来。
那段时间，临沂全城都在搞环保。不只是我们厂，隔壁的纺织厂、化工厂，全停了。街上安静得可怕，连狗叫声都少了。
我坐在办公室里，看着空荡荡的车间，心里五味杂陈。
有人骂政府多管闲事，有人骂老板没良心。其实大家都不容易。
老板要生存，工人要工资，老百姓要蓝天。
这三者之间，好像是个死结。
2017年临沂环保检查，就像一把手术刀，硬生生切开了这个结。疼，是真的疼。
但切完之后，伤口得愈合。
停产的那半个月，我跑遍了周边的环保设备供应商。以前嫌贵，舍不得装。现在，跪着也要装。
脉冲除尘器，活性炭吸附，一套下来，几十万没了。
那是真金白银啊。
但我没得选。
重新开业那天，我特意请了个懂行的老师傅来看。他转了一圈，点点头说：“行，这回像个样了。”
虽然还是有点灰，但味道淡多了。
后来，日子慢慢恢复正常。
虽然成本高了，利润薄了，但心里踏实。
现在回头看，2017年临沂环保检查，其实是一次必要的阵痛。
它逼着那些靠污染换利润的企业出局，也逼着像我这样的小老板，不得不转型。
说实话，当时心里是有怨气的。
觉得政府太狠，不给人活路。
但现在，看着窗外蓝天白云，偶尔还能看见几只鸟飞过，我觉得，值了。
只是，那段日子，真的挺难熬。
如果你也经历过那个年代，应该懂那种窒息感。
不是空气里的灰，是心里的压。
好在，都过来了。
现在的环保检查，更严了，也更科学了。不再是一刀切，而是精准治污。
但这其中的酸甜苦辣，只有亲历者才知道。
别总觉得环保是阻碍发展的绊脚石。
它是底线，是红线，也是生命线。
没了这条线，我们呼吸的空气，喝的水，吃的食物，全得完蛋。
所以，别抱怨。
接受改变，适应规则，才能活得久。
2017年临沂环保检查，是个转折点。
它标志着粗放式发展的结束。
虽然过程痛苦，但结果，我们得承认，是好的。
至少，现在不用戴口罩出门了。
这就够了。
